Ce mot, je pourrais le répéter 10 fois, avec une prononciation de feu de Dieu, qu’ils ne le comprendraient toujours pas. Les Turcs et le développement durable, ça fait deux. Ou plutôt 16 millions puisqu’ils sont autant à Istanbul à n’en avoir rien à caler de l’environnement. Comme en atteste le ‘magnifique’ parc sis en face de l’appart de Berrak à Tarabya. Dur dur pour l’écolo convaincue qui milite en moi depuis plusieurs années.
Suivant les conseils de Florent, rencontré la veille, je me rends donc sur le précieux www.craiglist.com. Je clique Turkey>housing>rooms shared. Effectivement, le site pullule d’annonces pour des chambres! Etudiants ou travailleurs cherchant à partager un loyer, il y a tout ce que je cherche. Quant au quartier, voyons voir : Beşiktas, bof, Nişantası nan, Sariyer trop loin, Taksim ouais, Galata ha ha ! oui.
Je me fais une raison : une colocation propre à Istanbul, ça n’existe pas. Je suis sur le point de prendre la chambre chez la mère célibataire quand je tombe sur une nouvelle annonce pour un appartement à partager avec une Turque, un Kurde et une Italienne à CUKURCUMA, le quartier des antiquaires. Je fonce ! Il est 22h, je m’en fous, j’appelle.
Jour J, je quitte Tarabya ! Berrak, la larme à l’œil sur le perron, m’aide à embarquer ma valise dans un taxi. Direction Cukurcuma ! Ca va être bien : une chambre nickel à 3 minutes à pied de l’école, je n’en reviens pas. Ceci dit, lorsque j’arrive, non plus. Il y a comme un problème : la chambre est un bordel intégral et … sale.
Ma première impression était la bonne : Necla est folle. Mais gentille. Elle est aussi bordélique. Et manipulatrice. Elle avoue d’ailleurs en pouffant de rire: «j’ai dit que j’étais une maniaque de la propreté pour que tu prennes l’appart’». Une saloperie en somme. En turc, et puisqu’elle est prof de français, c’est elle qui me fait la traduction, ça se dit: ‘üç kağitçi’.
Ma vie en colocation à Cukurcuma est un feuilleton à la Santa-Barbara. Tous les matins, je me lève dans mon lit avec mes draps roses, dans ma jolie petite chambre avec vue sur un jardin. En face de la mienne, il y a celle de Giovanna, 24 ans, qui suit des cours de turc dans la même école que moi. Ensemble, on papote vie amoureuse. Moi, je sors avec un Sicilien tourmenté en Belgique qui ne me donne pas de nouvelles. Elle, a largué son petit-ami italien pour un Turc parti étudier un an … en Italie !
Serfiraz fait ses valises. Il a trouvé un foyer religieux sur le continent asiatique où il pourra même gagner un peu d’argent de poche en enseignant l’Islam aux plus jeunes. Il est content.
Necla, elle, est inquiète. Kado va lui manquer. Elle a peur de ne plus le voir. Par contre, elle ne craint pas de s’ennuyer. Ma coloc’ a des amis : la charismatique Sema, très belle et toujours vêtue de noir et le sympathique Mehmet, psychologue gay qui étudie l’homéopathie. Puis il y a sa mère qui vient lui rendre visite. Fatma a fait le hadjj, le pèlerinage à La Mecque, et depuis, elle porte le voile. Ca fait un drôle de décalage avec Necla qui se fout royalement de la religion et qui se promène guillerette sans soutien-gorge.
Ceci dit, on ne doute pas qu’elles soient de la même famille. On trouve parfois Fatma dans le lit de sa fille (en plein milieu de l’après-midi) ou au téléphone (posé sur le sol) dans une position des plus pratiques : les coudes sur le parquet et le popotin en l’air. En même temps, Fatma a le droit de faire ce qu’elle veut à Cukurcuma car cet appartement lui appartient. Sa fille vit ici à condition de lui payer un loyer. Et c’est parce que Necla a du mal à joindre les deux bouts qu’elle sous-loue toutes les pièces de son flat jusqu’à dormir dans le salon. Fatma s’en fout du moment qu’elle récupère son argent. Puis elle sait que sa fille, toute arnaqueuse qu’elle est, trouvera toujours un moyen de lui remplir les poches…
Un soir d’avril, alors que je sors boire un verre à Taksim, je trouve une fille dans le hall d’entrée. D’emblée, en la voyant, je me dis : « tiens, une fille comme moi ! » Elle me dit avec un gentil sourire : « Ah, alors c’est toi Melody. Moi c’est Manolya. On aura le temps de parler plus tard. J’emménage demain. » Ca, c’est du Necla tout craché. Elle a pris une nouvelle colocataire sans nous en parler. Mais où va-t-elle la faire dormir ? Ma coloc’ a convaincu la nouvelle de partager le living avec elle contre 300 lires (150 euro), soit la moitié du prix des chambres. Cela semble convenir à la nouvelle qui, fauchée, désespérait de ne pas trouver un toit.
Le lendemain, la petite brune débarque avec 2 valises et 3 sacs à dos remplis de ses affaires. Si elle est si chargée, c’est parce que ça fait déjà 7 mois qu’elle vit à Istanbul. Elle a 29 ans, est mi-Française mi-Turque et est étudiante en Arts à Strasbourg. Elle est venue en Turquie faire un stage de bijouterie pour apprendre les techniques ottomanes. Elle me montre son book et ses réalisations. « Magnifique ! » Je la regarde et lui souris. Manolya deviendra l’une de mes plus proches amies en Turquie.
S’il y a bien une chose qu’une femme à l’étranger doit se dépêcher de trouver, c’est une bonne esthéticienne. Et à Istanbul, cela équivaut un peu à la quête du Graal.
La première que Feriel et moi avons testée nous avait pourtant été recommandée par Bénal, une jet-setteuse toujours nickel de la tête aux pieds. Mais nous sommes ressorties du salon horrifiées après que la patronne nous ait à moitié agressées. Au sens figuré, en nous parlant comme à des moins que rien. Au sens propre, quand on pense aux positions qu’elle a osé nous faire prendre pour nous épiler le bikini. De plus, nos mains manucurées ressemblaient à des doigts d’enfants trempés dans la peinture.
Quand on dit institut de beauté en Belgique, on pense havre de paix, musique relaxante, huiles essentielles dans l’air et personnel à la tenue irréprochable. A Istanbul, pensez coiffeur de quartier, lumière blafarde, moisi au plafond, table de travail suspecte, employée en tenue de ville qui ne se lave pas les mains et poils par terre. Ce manque de professionnalisme, on le devine au premier regard. On le sent aussi quand l’esthéticienne vous applique la cire sur le clitoris ( !), quand elle arrache les bandes trop lentement et qu’elle rit au lieu de s’excuser quand vous avez la larme à l’œil. Puis quand vous sortez en jurant parce qu’elle vous a taillé le ticket de métro en biais. Je me souviens de la fois où Feriel, horrifiée, a découvert au milieu de la séance de torture que la femme qui tenait la spatule était danseuse de profession et qu’elle remplaçait sa copine esthéticienne, partie faire une course au bout de la rue.
Je me rappelle aussi être sortie avec des traces de brûlures, des hématomes et l’envie de chialer après avoir souffert pendant 1h20 sous les mains d’une femme aux biceps dignes d’un bodybuilder. Ou encore cette après-midi où j’ai testé la cire au sucre et au citron au hammam de Firuz. L’employée m’avait fait asseoir dans le hall d’entrée, toute nue, jambes écartées. Son fils de 8 ans était rentré de l’école, avait dit ‘salut m’man’ et avait filé devant nous avec son cartable sur le dos. Moi, blême, je pensais à la vision d’horreur que la mère venait d’imposer à ce pauvre petit garçon…
En ce moment, je fréquente une esthéticienne toujours incompétente mais incroyablement comique. Mais ça, c’est une autre histoire. A suivre…
Pour moi, c’est un fait : les Turques sont belles.
D’abord parce qu’elles ont des cheveux magnifiques. La majorité d’entre elles sont brunes. Pas un brun terne, comme vous, non, un chocolat, un cacao, un cappucino, … un brun qui en jette. Puis elles ont une masse, mais alors une masse… quand elles font une queue de cheval, on dirait des Barbies. Souvent, leur crinière s’achève sur quelques boucles anglaises, comme ça, l’air de rien.
Ensuite parce que le soir, quand elles sortent, les cheveux même lâchés, elles ont l’air de stars.
Une nuit, en pleine observation dans un bar branché, je partage mon incompréhension face à cette perfection capillaire à Farah. Qui se retourne et qui me dit : « mais Melo, c’est simple, avant de sortir, elles vont toutes chez le coiffeur ! »
Mon programme de la soirée? Un concert-barbecue improvisé...
La cohabitation avec Dario se passe à merveille. Et...
Depuis mon arrivée à Istanbul, les femmes que je...
Le 11 septembre 2001, Kuşadası, Ouest de la Turquie...
Un jour, tandis que Şafak et moi bavardions de tout...
Alaturka Belles, belles, belles! Chacun son quartier Du fun à la pelle Fous rires L'aventure, c'est l'aventure Le livre en ligne Non classé Politika Rencontres Surprises! T'as l'adresse? Têtes de Turcs Trucs de filles Une autre culture